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 Appenzeller Museum è una raccolta di oggetti interamente privata e non ha goduto, 
né gode, di alcun tipo di finanziamento pubblico. 

 La Voce dell'Appenzeller Museum è un mensile di divulgazione culturale gratuito 
privo di pubblicità, distribuito per e-mail. Può essere liberamente stampato. Posso-
no essere utilizzate le informazioni in esso contenute citandone la fonte. 

 Questo è il numero 3 del Marzo 2016, anno IV; la tiratura supera le 550 copie. 

 Il coordinatore responsabile è Liborio Rinaldi. 

 L'approfondimento del mese è a cura di Luciano Folpini, scrittore e raccoglitore di 
storie (http://www.lucianofolpini.eu). 

 La rubrica "L'artista del mese" è curata da Anna Maria Folchini Stabile, Presidente 
dell'Associazione culturale "TraccePerLaMeta" ( http://www.tracceperlameta.org/ ). 

 Di eventuali altri contributi sono sempre citati gli autori. 

 Nel sito del Museo ( www.museoappenzeller.it ), oltre ad ogni tipo di informazione, 
si trovano i numeri arretrati de La Voce e l'indice analitico degli articoli. 

 Il Museo è aperto (solo su prenotazione) alla gradita visita di privati, scuole, associa-
zioni. Basta inviare un'e-mail per concordare l'orario.  

 Il Museo è disponibile ad eseguire proiezioni di grandi viaggi (Atlante, Kilimanjaro, 
Patagonia, Santiago) o storici (seconda guerra d'indipendenza, grande guerra) in Se-
de o presso Associazioni ed Enti al solo scopo di contrabbandare cultura. 

 Hai un oggetto a te caro? Manda a info@museoappenzeller.it una sua foto e una 
breve descrizione della sua storia! Saranno pubblicate! 

 Vuoi valorizzarne la memoria e il significato? Regalalo al Museo, sarà accolto con 
amore da 47.202 fratelli (inventario on progress al 29 Febbraio)! 
 

In copertina: Caminetto Franklin. 
Benjamin Franklin (Boston 1706 - Filadelfia 1790), 
genio poliedrico, fu un politico, oltre che scienziato 
e inventore; tra i molti e svariati contributi che ha 
fornito al progresso (tra i più noti il parafulmine, le 
lenti bifocali e l’ora legale) c’è anche l’invenzione 
della stufa che porta il suo nome. È un tipo partico-
lare di stufa-caminetto le cui proporzioni consen-
tono un notevole risparmio di combustibile.  
Verso la fine del 1700 a Castellamonte, in provincia 
di Torino, il modello Franklin venne prodotto in 
stufe di ceramica e di cotto. 
Il modello fotografato (Stanza del Desinare), forni-
to dall’amico Giorgio P., è appunto di provenienza 
piemontese. L’alto rilievo su un fianco del caminet-
to (ve ne è uno identico sulla parte opposta) rap-
presenta un bersagliere con moschetto e baionetta 
inastata; ciò permette di datare questo pezzo inte-
ressantissimo verso la metà del 1800. 
Detto per inciso, quest’anno il 18 Giugno si cele-
brerà il 180° della fondazione del Corpo dei Fanti 
Piumati, ideati dal capitano La Marmora. 

   
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
   

http://www.tracceperlameta.org/
file:///C:/Users/lrinaldi/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/Content.Outlook/H9HETBO4/www.museoappenzeller.it
mailto:info@museoappenzeller.it
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Il termine “Contrabbandiere di cultura”, con il quale simpatica-
mente e scherzosamente chiamiamo gli amici del Museo, fu ge-
nialmente coniato fin dal primo numero de La Voce dall’ingegner 
Luciano Folpini, curatore dell’approfondimento del mese che se-
gue l’editoriale con cui apriamo il giornale. 
Inviando il numero di Febbraio de La Voce, iniziammo questa vol-
ta le consuete due righe di accompagnamento scrivendo: “Caro 
Contrabbandiere di cultura….”. Ciò ha urtato la suscettibilità di 
alcuni lettori (e ce ne scusiamo), in quanto si sono sentiti abbina-
ti ad un mestiere per lo meno illegale. 
Noi scriviamo “contrabbandare cultura” perché oggi il parlare di 
queste cose spesso deve essere fatto sotto traccia, quasi clande-
stinamente, da Contrabbandieri, dunque, che però, anche se con 
fatica, portano sulle spalle una bricolla carica di buone cose per 
la mente e lo spirito e quindi anche per il corpo. 
La Cultura va certo propagandata alla luce del sole, ma spesso ciò 
viene ostacolato, osteggiato ed ecco che allora si deve ricorrere 
ad altri mezzi, quasi dei piccoli cavalli di Troia, come per esempio 
potrebbe essere questo giornalino nel quale, tra una foto e la 
storia di un oggetto, inseriamo quasi di nascosto (di contrabban-
do, appunto) delle pillole di piccole conoscenze. Ma si sa che il 
mare è fatto di gocce. 
Ma forse noi abbiamo in mente una visione romantica del con-
trabbandiere; non pensiamo certo a chi sbarca alla Malpensa con 
lo stomaco pieno di ovetti di droga, bensì al silenzioso montana-
ro che sfida le nevi invernali con sulle spalle una bricolla, per ri-
trovarsi poi al circolo del paese a bere un bicchiere di vino insie-
me all’amico finanziere che magari l’ha inseguito (invano o chiu-
dendo un occhio?) per tutta la notte.    
             Libo-
rio Rinaldi 
Bibliografia: Contrabbandieri: Uomini e bricolle tra Ossola, Ticino 
e Vallese di Erminio Ferrari - Verbania: Tararà Edizioni, 2000 

L’EPOPEA DEGLI SPALLONI 
Già nell’800 la povertà spingeva la gente di confine a cercare nel piccolo contrabbando, specialmente 
tra l’Italia e la Svizzera, un modo per arrotondare il magro bilancio famigliare. Fu in quell’epoca che di-
vennero leggendari gli spalloni, chiamati in dialetto sfrusaduur o sfrusitt. Fino alla fine del 1960 tra-
sportavano le merci più diverse in zaini che potevano pesare fino a 30 chili. 
Sino alla seconda guerra mondiale si contrabbandava in Italia il caffè, mentre verso la Svizzera si porta-
vano burro e altri generi alimentari. Poi iniziò il periodo delle sigarette, le famose bionde, a 300 pac-
chetti per volta, e degli accendini. 
Al tempo del caffè tutte le cascine prossime al confine erano diventate finte torrefazioni che appone-
vano dei timbri italiani sulle merci contrabbandate. 
Gli spalloni dovevano percorrere sentieri impervi e pericolosi per sfuggire alle guardie di confine, uffi-
cialmente nemiche, ma non mancarono finanzieri, che specie con i compaesani, non chiudevano un 
occhio, ma tutti e due. 
Tra guardie e spalloni c’era una specie di patto non scritto di non usare le armi e così al massimo si 
fronteggiavano a bastonate. Si conoscevano tutti e s’incontravano all’osteria, ma per principio non si 
offrivano mai un caffè (magari un mezzo di vino). 
Era vita dura anche per i finanzieri perché dovevano appostarsi ogni notte tra i rovi, dormire 

all’addiaccio avvolti nei mantelli militari e aspettare il passaggio dei contrabbandieri, che a volte erano 

in file di più di una decina.  

Gondo (Svizzera): 
monumento al contrabbandiere. 

do, appunto) delle pillole di piccole conoscenze. Ma si sa che il mare è fatto di gocce. 
Forse noi abbiamo in mente una visione romantica del contrabbandiere; non pensiamo certo a chi sbarca 
alla Malpensa con lo stomaco pieno di ovetti di droga, bensì al silenzioso alpigiano che sfidava sui monti 
le nevi invernali con sulle spalle una bricolla, per ritrovarsi poi spesso al circolo del paese a bere un bic-
chiere di vino insieme all’amico finanziere che magari l’aveva inseguito (invano o chiudendo un occhio?) 
per tutta la notte.                                              Liborio Rinaldi 
Bibliografia: Contrabbandieri: Uomini e bricolle tra Ossola, Ticino e Vallese di Erminio Ferrari - Verbania: 
Tararà Edizioni, 2000 
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Era vita dura anche per i finanzieri, perché dovevano appostarsi ogni notte nei boschi, dormire 
all’addiaccio avvolti nei mantelli militari e aspettare il passaggio dei contrabbandieri, che a volte erano 
in file di più di una decina. Gli spalloni si davano appuntamento presso un cippo, si nascondevano tra i 
cespugli, attendevano che le staffette di due persone, spesso ragazzini, che pattugliavano il confine, se-
gnalassero i passaggi delle guardie in modo da sapere quando lanciarsi allo scoperto. 
Per loro un cippo era molto di più di un punto di ritrovo, c’è stato persino uno che ha chiesto di disper-
dere le sue ceneri presso uno di questi. Ci fu anche il caso in cui dei contrabbandieri parteciparono alle 
ricerche dei corpi di tre finanzieri travolti da una valanga e in un altro in cui i finanzieri si gettarono in 
acqua per salvare uno spallone; dopo averlo rifocillato, comunque gli fecero il verbale. 
Oggi sono recuperati i sentieri del contrabbando a scopo turistico e questa figura è continuamente riva-
lutata, molti di loro sono entrati nella leggenda. 
Una di queste racconta di Marco il «re del contrabbando» che era quasi parte del panorama. Aveva re-
spirato contrabbando fin dalla culla. Era una tradizione di famiglia. Allora il contrabbando era illegale 
ma popolare, e anche un po’ tollerato per lasciare integrare i miseri bilanci dei contadini. Si ricorda che 
una volta aveva occupato una ex caserma della Guardia di Finanza posta sul confine e l’aveva trasfor-
mata in casa e bottega per un commercio particolare di gasolio. Gli bastava sollevare i paletti della rete 
di confine che correva sul retro per far entrare le autobotti nel suo cortile, per poi farle uscire dal por-
tone davanti per andare a vendere il gasolio a prezzo ribassato. Gli andò bene per lungo periodo, finché 
fu notato questo suo singolare traffico. Chissà poi cos’altro ha inventato!  
 
 ANCORA SUI GIOCHI MATEMATICI E DINTORNI 
L’approfondimento del mese scorso, dedicato ai giochi matematici, ha suscitato imprevedibilmente un 
notevole interesse. Ci è stato richiesto di ritornare sull’argomento. E’ nostra prassi mantenere – fin 
quando ciò sarà possibile – una certa varietà negli argomenti trattati. Consigliamo agli appassionati del-
la materia due libri della biblioteca del Museo e liberamente consultabili dai visitatori: Enigmi e giochi 
matematici di Martin Gardner in 4 volumi, Enciclopedie pratiche (G. C. Sansoni, Firenze) e Giochi logici e 
matematici di Franco Agostini (Arnoldo Mondadori editore, Milano).  Da questi libri riportiamo alcuni 
esempi tanto famosi quanto divertenti, anche se non proprio di natura matematica.  

Particolare della litografia del pittore olandese 
Maurits Cornelis Escher (1898-1972) intitolata 
“Salita e discesa”. 
La fila di monaci all’esterno sembra salire 
all’infinito, mentre quella dei monaci all’interno 
sembra scendere sempre all’infinito. 
Dal mondo della matematica spesso Escher ha 
tratto ispirazione per le sue opere. 

Qual è il segmento più lungo? 
Ovviamente sono eguali, misurare per credere! 

Disegno dello psicologo statunitense Joseph Ja-
strow (1863 – 1944): guardando a sinistra vedia-
mo un papero, a destra un coniglio. 
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  L’OGGETTO MISTERIOSO DI FEBBRAIO 
Molti lettori hanno risposto al quesito sull’oggetto 
misterioso del mese scorso. Chi ha pensato di rico-
noscere un proiettore di film, chi di diapositive: 
l’amico Vincenzo M. è andato vicinissimo alla verità. 
L’apparecchio, ormai introvabile, è esattamente un 
proiettore per filmine fisse fotocolor 5 X 5 della dit-
ta Malinverno che operava su Milano e Malnate.  Il 
modello riprodotto veniva distribuito attraverso il 
settimanale Epoca, cui dedichiamo il supplemento. 

 Il Museo ha numerose filmine di vario argomento dell’Istituto Lumen (“La scuola” editrice, Brescia), il cui 
motto era “lumen de lumine”, e cioè luce da luce, frase che detto per inciso viene recitata anche nella 
preghiera cattolica del Credo riferendosi ad Iddio (vedi anche Giovanni 1.5: Dio è luce e in Lui non c’è te-
nebra alcuna). Ma pensiamo che forse l’Istituto Lumen volesse semplicemente dire che la luce – e cioè la 
cultura, il sapere – in questo caso veniva generata dalla luce del proiettore. Sempre la luce è stata abbina-
ta alla conoscenza: basti pensare per contrasto all’inferno dantesco (“loco d’ogne luce muto”, Inf. V, 28).  

 Le filmine o filmini sono di diverso ge-
nere: si va dal patriottico al naturalisti-
co, dalle favole ai soggetti religiosi, ma 
sempre con finalità educative. 
Ogni filmina è corredata di un libretto 
in cui si commenta ogni fotocolor, 
permettendo così all’educatore di sof-
fermarsi sullo stesso per ampliare i 
concetti e coinvolgere attivamente gli 
scolari. Metodo ben diverso da quello 
odierno di proiettare un film ad una 
platea spesso distratta e svagata! 
Riportiamo la prima pagina del libretto 
della filmina “In autunno” (testi di 
Amedeo Ghidelli): la premessa indica 
chiaramente le finalità che deve avere 
la proiezione e come possono essere 
commentati i singoli quadri, intesi 
quindi come punto di partenza per ul-
teriori arricchimenti e digressioni.  
Il linguaggio può sembrare (e in effetti 
lo è) un poco ingenuo, ma non dimen-
tichiamo che siamo negli anni del pri-
missimo dopoguerra. 
(Nella foto sotto: il quadro 4; il disegno 
è di Pietro Gamba, Ferraniacolor). 
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LORIS PIVA 
Vi è mai capitato di passeggiare lungo una spiaggia, 
magari dopo una mareggiata, e imbattervi in uno 
strano pezzo di legno contorto e levigato dal mare, 
o in conchiglie e sassi dalle forme particolari e dai 
colori più variegati? 
Ebbene, non sono radici, non sono conchiglie, per-
ché la fantasia e l'abilità di Loris Piva sono in grado 
di trasformare ogni oggetto, anche il più umile, in 
arte, in poesia. 
"Le cose, soprattutto quelle più banali e quotidiane, 
ci parlano, hanno messaggi da comunicarci. Sta a 
noi osservarle, ascoltarle e  renderle emozionanti", 
ci confida l'artista. 
"Nate dal Mare" sono le sculture di legno e di altri 
materiali che Loris Piva ha raccolto sui litorali ferra-
resi, offrendo loro una "nuova vita" attraverso la 
trasformazione e la rappresentazione artistica. 
Loris, da anni, va a caccia di tesori spiaggiati al Lido 
di Volano, alla foce del fiume Po; rami d'albero, ra-
dici, conchiglie diventano animali fantastici, pae-
saggi, crocefissi, vere e proprie sculture, insomma. 
La sua vita, trascorsa sempre a Codigoro, è sempli-
ce e piana, si potrebbe quasi pensare ai limiti della 
banalità, ma le cose che crea, trasforma e scolpisce 
hanno un'anima, un'anima valliva e marina che ce 
li fa amare come creature viventi ... nate dal mare.  

 

Il Lido di Volano, ove opera l’Artista, è una località bal-
neare della provincia di Ferrara ed è il più settentriona-
le dei sette Lidi di Comacchio (delle Nazioni, di Pompo-
sa, degli Scacchi, degli Estensi, di Spina e Porto Garibal-
di). Essendo quello più vicino al delta del Po, é il più in-
teressante dal punto di vista naturalistico. 
Insieme alla sua spiaggia, il Lido di Volano possiede una 
grandissima pineta che dal 1977 fa parte della Riserva 

naturale statale denominata Po di Volano. 
Nella foto: la spiaggia del lido di Volano dopo una ma-
reggiata. 
 

Loris Piva: lumachina. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Provincia_di_Ferrara
https://it.wikipedia.org/wiki/Lidi_di_Comacchio
https://it.wikipedia.org/wiki/Delta_del_Po
https://it.wikipedia.org/wiki/Pineta
https://it.wikipedia.org/wiki/Riserva_naturale
https://it.wikipedia.org/wiki/Riserva_naturale
https://it.wikipedia.org/wiki/Riserva_naturale_Po_di_Volano
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“EPOCA”, il settimanale che ha segnato un’epoca 
Il 14 Ottobre del 1950, ricalcando lo stile dell’americano Life, usciva a Milano, editore Arnoldo Monda-
dori, la rivista EPOCA, “settimanale politico di grande informazione”. 
  

La copertina del primo numero di Epoca riporta una sorriden-
te signorina “nessuno” dal viso acqua e sapone, come si sa-
rebbe detto una volta.  
E’ l’elogio della normalità, della tranquilla vita serena alla qua-
le aspira la gente dopo i disastrosi avvenimenti della seconda 
guerra mondiale (a Milano in particolare della tragica guerra 
civile) che ancora bruciavano sulla pelle della gente: ogni fa-
miglia aveva ancora un lutto da piangere, un orrore da dimen-
ticare. 
Con numerose foto (che saranno la caratteristica del periodi-
co, così come l’uso della carta lucida) viene raccontata la gita 
domenicale (una mini crociera in battello sul lago di Como) di 
“Liliana, ragazza italiana” con il suo fidanzato.  
L’obiettivo era quello di trasformare la gente comune (gli a-
nonimi ma operosi operai, commesse, impiegate)in protago-
nisti, dopo i lunghi anni della massificazione della personalità 
in un pensiero unico. 
Il 25 Gennaio del 1997 EPOCA cessò le pubblicazioni, dopo 
2247 numeri. 
 

Negli anni 1970 il signor nessuno aveva rialzato la testa ed aveva iniziato a guardare con inte-
resse e curiosità oltre i confini nazionali. EPOCA colse subito queste nuove aspirazioni e affidò a 
Walter Bonatti, che proprio in quegli anni dopo tante avventure alpinistiche desiderava affron-
tare nuove sfide, il compito di esplorare il mondo, documentando le sue avventure con grandi 
servizi fotografici raccolti in inserti del settimanale; rilegati, formano oggi dei libri preziosissimi.  

Walter Bonatti (1930 –2011) è 
stato alpinista, esploratore e 
giornalista. 
Noto in tutto il mondo, fin da 
giovanissimo compì imprese al-
pinistiche di grandissimo impe-
gno. Partecipò a 24 anni alla 
spedizione italiana sul K2 (foto 
accanto) del 1954 dalla quale 
tornò tra infinite polemiche che 
l’accompagnarono praticamen-
te per tutta la vita e che lo spin-
sero a compiere avventure soli-
tarie nelle regioni più remote. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1930
https://it.wikipedia.org/wiki/2011
https://it.wikipedia.org/wiki/Alpinista
https://it.wikipedia.org/wiki/Esplorazioni_geografiche
https://it.wikipedia.org/wiki/Giornalista
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  WALTER BONATTI ESPLORATORE DEL MONDO 
Riportiamo alcune foto tratte dai volumi, disponibili presso il Museo, dei servizi realizzati per EPOCA da 
Walter Bonatti: Le mie avventure in Africa (1967), Nel mondo perduto (1968), Il giro del mondo (1970). 
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I lettori più fedeli ricorderanno che nel mese d’Aprile dell’anno scorso il Museo organizzò la mostra “Ri-
belli per amore”, dedicata ai personaggi della Resistenza cui sono intitolate alcune vie di Bodio Lomnago 
(ove appunto ha sede il Museo) e ove sorge la villa di famiglia ove soggiornò a lungo la moglie del Capi-
tano Filippo Maria Beltrami con i figli Giovanna, Luca e Michele. Alla conclusione della Mostra, fu tenuto 
un incontro con lo storico Mauro Begozzi e Michele Beltrami, che parlarono del Capitano e della moglie. 
Consigliamo di vedere la registrazione dell’incontro sul sito del Museo, nella sezione mostre, Ribelli per 
amore. Ora Michele Beltrami cortesemente ci informa che il 15 Febbraio scorso caddero i 70 anni esatti 
della pubblicazione della prima edizione de “Il capitano”, il libro scritto da Giuliana Gadola in ricordo del 
marito. Riportiamo la documentazione gentilmente trasmessaci per ricordare e onorare tale ricorrenza.  
Per chi fosse interessato, il libro è disponibile presso la biblioteca del Museo . 
 

8 Maggio 2015: Michele Beltrami e 
Mauro Begozzi in visita alla mostra 

all’Appenzeller Museum. 
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Trascriviamo lo struggente finale del libro donato al Museo da Michele 
Beltrami il 7 Maggio 2015, in occasione della mostra (Giuliana Gadola 
Beltrami, Il Capitano, Lampi di Stampa, 2003, pagg. 152-153): 
Il combattimento era terribile. Un vero inferno. Ci si chiede come po-
tesse durare; forse la rabbia era più forte di tutto. Forse la vita, bella, 
appariva agli uomini legata all’arma, batteva loro con violenza nel san-
gue degli occhi, a stringerli nello sforzo. 
Filippo, già ferito al viso e alla testa, seguitava a sparare, a dare ordini 
ai suoi, che gli cadevano attorno a uno a uno. Le parole uscivano stente 
e confuse dalle sue  labbra lacerate; finché cadde lui stesso, la gola a-
perta, in un lago di sangue. 
Il Capitano era morto. Antonio Di Dio, il fedelissimo, era morto; morto 
Gianni Citterio, il povero “Redi”; morto Gaspare Pajetta, sedicenne; e 
una decina d’altri attorno a loro. Morti di gioventù, morti di slancio. 
 
Scorreva, poco sotto, il Toce tranquillo; l’onda azzurra che aveva accompagnato tante chiare giornate 
della nostra vita, le più dolci e le più fonde, portava a valle, placato, il suono degli ultimi spari. 
Il vento gagliardo di primavera e di neve, nel grande mattino, spazzava il sereno. 
 


