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La Voce  
dell' 

APPENZELLER 
MUSEUM 

 
 

 
 
 

 

VACANZE!  

  
  

 
    
 
  

Numero 2/147 del mese di Febbraio 2026, anno XIV 
 

Made by human - Interamente scritto con intelligenza umana 

 

Siamo ancora in inverno ma già si pensa a programmare le vacanze estive o "pontiere" in posti 

il più lontano possibile, per guadagnare qualche like d'invidia pubblicando le foto sugli imman-

cabili social, in base al credo imperante che l'apparire sia più importante dell'essere. 

Ecco due suggerimenti del lontano 1902: serenità, tranquillità, pace e silenzio, alla scoperta 

delle infinite bellezze della nostra Italia! 

(2 delle 10.000 cartoline dell'Appenzeller Museum; vedi il dettaglio su: 
https://www.museoappenzeller.it/index_htm_files/2306%20Cartoline6.pdf) 

 

 

https://www.museoappenzeller.it/index_htm_files/2306%20Cartoline6.pdf
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  LA BACHECA DELL'APPENZELLER MUSEUM 

IL MUSEO 
DURANTE  

IL CORRENTE MESE 

È APERTO 

SU PRENOTAZIONE 
(chiamare 335 75 78 179 
un paio di giorni prima). 

 

GRUPPI da 5 (min) 
a 10 PERSONE (Max) 

Appenzeller Museum è una raccolta di oggetti 
interamente privata e non ha goduto, né gode, 
di alcun tipo di finanziamento pubblico. 
La Voce dell'Appenzeller Museum è un mensile 
di divulgazione culturale gratuito privo di pub-
blicità, distribuito solo per e-mail.  
Possono essere utilizzate le informazioni in es-
so contenute citandone la fonte. 
Questo è il numero 2/147, febbraio 2026, anno 
XIV; la tiratura del mese è di 1.546 copie. 
Vuoi tramandare la memoria e il significato di 
un oggetto? Affidatelo al Museo, sarà accolto 
con amore da 66.563 fratelli (inventario al 31 
gennaio 2026)! 
 

 
 

Scrivono su La Voce 
Il responsabile de La Voce è l'ing. Liborio Rinal-
di, +39 335 75 78 179 (L.R.). Collabora attiva-
mente Gioele Montagnana (G.M.).  
La Voce è aperta alla collaborazione di tutti i 
suoi lettori, nel rispetto dei suoi principi. 
Le rubriche possono variare di mese in mese in 
base al materiale pervenuto. 
Il contributo, se per le sue dimensioni non può 
essere contenuto nel mensile, viene pubblicato 
nell'apposita sezione accessibile dal sito del 
Museo de Le Spigolature. 
Di tutti i contributi è citato l'Autore. 
Contributi non firmati o siglati sono da ascrive-
re alla Redazione. 
  

Nel sito del Museo (http://www.mu-
seoappenzeller.it), oltre ad ogni tipo di 
informazione sulle attività dello stesso, 
si trovano tutti i numeri arretrati de La 
Voce e l'indice analitico della stessa. 
 

Il Museo è disponibile ad eseguire 
proiezioni di grandi viaggi o storici (vedi 
la sezione video-racconti del sito per 
una loro elencazione/visione) presso la 
propria Sede di via Brusa 6 - 21020 Bo-
dio Lomnago o presso Associazioni al 
solo scopo di contrabbandare cultura. 
 

 

"INIZIA IL FUTURO" 
è l'ultimo libro edito dal 
Museo per i tipi di Mac-
chione editore. 
È il racconto, quasi un ro-
manzo, della realizzazione 
di una strada, la LOMNA-
GO - AZZATE, piccola ma 
fondamentale perché fu 
per il suo ideatore e rea-
lizzatore la prova genera-
le della MILANO-VARESE.  

Disponibile nelle librerie fisiche e online. 
Per averlo a casa scontato scrivere a: 

info@museoappenzeller.it 

http://www.museoappenzeller.it/spigolature.htm
htpp://www.museoappenzeller.it/
htpp://www.museoappenzeller.it/
http://www.museoappenzeller.it/lavoce.htm
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85 SECONDI ALLA MEZZANOTTE 
 

 

 
 
   

DETTO SOTTO(Voce) 
 (a cura del Conservatore del Museo; scrivete a: Liborio Rinaldi ) 

Per il Museo è quasi una missione far cono-
scere la grande storia, spesso poco nota, 
che ha visto come protagonisti i nostri pic-
coli paesi.  

Per ricevere il libro a casa scontato 
scrivere a: 

info@museoappenzeller.it 

Ormai sono innumerevoli le presentazioni 
del libro, alle quali si aggiungono visite di 
gruppi che desiderano fare per qualche ora 
una full immersion nel mondo di Piero Puri-
celli. Per info: liborio.rinaldi@gmail.com 

La "mezzanotte" ha sempre affascinato, intrigato, atterrito il genere umano. "È giunta mezzanotte, si spen-
gono i rumori, si spegne anche l'insegna di quell'ultimo caffè, le strade son deserte e silenziose..." cantava 
Domenico Modugno, come a significare la sospensione del tempo e con esso della vita al suono dei dodici 
rintocchi. Del resto fin da bambini abbiamo appreso che - Cenerentola docet - con la mezzanotte finisce la 
favola bella e inizia una vita di sofferenze e tribolazioni. 
E non è forse alla mezzanotte dell'anno mille che sarebbe arrivata la fine del mondo, che avrebbe trascina-
to con sé la fine stessa del genere umano? Il monaco benedettino Rodolfo il Glabro nella sua opera Crona-
che dell'anno mille (Storie) ci ha tramandato bene il clima d'attesa di quella data fatidica, anche se con il 
passare del tempo è stata enfatizzato forse anche troppo l'aspetto di "fine del mondo". Del resto, l'atto fi-
nale dell'umanità, per dirla con un titolo a effetto cinematografico, è ben raccontato nell'Apocalisse di Gio-
vanni. In questo libro biblico è descritta la lotta tra il bene e il male, le prove e le persecuzioni dell’umanità, 
il giudizio finale, la sconfitta definitiva del male e infine la rinascita con un cielo e una terra nuove. Quindi, 
anche se spesso il suo significato è stato travisato, l'Apocalisse è in definitiva un messaggio di speranza, in 
quanto dopo il caos e la sofferenza, Dio ristabilisce la giustizia. Però... c'è sempre un però. 

Tanto per farci del male, il Doomsday 
Clock (Orologio dell'Apocalisse, invenzio-
ne umana quale monito a cambiare mo-
do di vivere) ha fatto registrare il valore 
più basso della storia, avanzando a soli 85 
secondi dalla mezzanotte, al cui scoccare 
simbolico il mondo si autodistruggerà. 
Nel suo annuncio annuale, che valuta 
quanto l'umanità sia vicina alla fine, il 
Bulletin of the Atomic Scientists ha citato, 
quali principali cause, i rischi di una guer-
ra nucleare, i cambiamenti climatici, il po-
tenziale uso improprio delle biotecnolo-
gie e l'integrazione dell'intelligenza artifi-
ciale nelle operazioni militari.  

 

CONTINUA 

IL SUCCESSO 

DI 

"INIZIA 

IL 

FUTURO" 

Il Doomsday Clock, ideato nel 1947, orologio metaforico, misura la vicinanza dell'umanità all'autodistruzio-
ne, indicando la mezzanotte come simbolo della fine del mondo. Quest'anno le lancette sono avanzate di 15 
secondi, ulteriore monito ad un'umanità che ha perso il senso della bellezza della vita.              Liborio Rinaldi  

mailto:libri@liboriorinaldi.com
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la voce dell'artista 

ci ha lasciato PIETRO MACCHIONE 
La Voce piange la scomparsa avvenuta lo scorso 
19 gennaio di Pietro Macchione, editore dell'ul-
timo libro del Museo, ma innanzi tutto un since-
ro amico, un grande personaggio che aveva la 
cultura nel proprio DNA. 
Pietro ha dato per tutta la sua vita un contributo stra-
ordinario, continuativo e insostituibile alla ricostru-
zione, alla tutela e alla diffusione della memoria sto-
rica, culturale e civile del Varesotto e non solo. 

Giunto a Varese alla fine degli anni Sessanta, Macchione aveva scelto questa città come luogo di vita, di 
impegno civile e di lavoro intellettuale, facendone il centro ideale e operativo di tutta la sua attività. 
Come studioso e storico, Macchione ha svolto un’opera pionieristica di ricostruzione della storia varesina 
contemporanea, colmando vuoti storiografici e riportando alla luce temi, personaggi e vicende spesso 
dimenticati o trascurati. Attraverso articoli, rubriche giornalistiche e oltre trenta volumi come autore 
principale, ha raccontato la storia politica, sociale, industriale e culturale di Varese e della sua provincia: 
dalla Resistenza ai bombardamenti del 1944, dal Risorgimento allo sviluppo industriale, dall’età del Li-
berty alle trasformazioni urbanistiche del Novecento. 
Particolare importanza ha il suo lavoro sulla storia dell’industria varesina, che ha restituito dignità storica 
e consapevolezza collettiva a un patrimonio produttivo spesso sottovalutato dagli stessi varesini. Opere 
come Varese giardino d’Industria, Una provincia industriale, le monografie sulla Macchi, sulla Franco To-
si, su Angelo Poretti e su numerose realtà imprenditoriali locali costituiscono oggi fonti imprescindibili 
per studiosi, istituzioni e cittadini. 
Non meno rilevante è stata la sua attività di riscoperta e valorizzazione di figure culturali varesine, tra 
cui Gianni Rodari, Guido Morselli, Piero Chiara, Liala, designer come Bertoni, artisti, intellettuali e prota-
gonisti della vita civile. In particolare, la sua lunga ricerca su Rodari ha portato a risultati di valore nazio-
nale, culminati nella Storia del giovane Rodari, che ha chiarito aspetti inediti e decisivi della formazione 
dello scrittore. 
Accanto al lavoro storiografico, Macchione ha avuto un ruolo centrale anche come giornalista culturale. 
Per oltre dieci anni ha curato rubriche di storia locale su La Prealpina, contribuendo a formare una co-
scienza storica diffusa e attualizzata, capace di unire rigore documentario e qualità narrativa, e rendendo 
accessibile la storia a un pubblico ampio e trasversale. 
Macchione ha servito Varese anche come amministratore pubblico, ricoprendo per diciotto anni il ruolo 
di consigliere comunale e negli anni Novanta quello di assessore all’Urbanistica. In quest'ambito ha pro-
mosso politiche di tutela del patrimonio storico e paesaggistico, opponendosi alla speculazione edilizia e 
favorendo interventi di recupero urbano che hanno inciso in modo duraturo sull’identità della città. 
Fondamentale è la sua opera come editore. Nel 1994 ha fondato la Macchione Editore, trasformandola 
in pochi anni in una delle più importanti realtà editoriali indipendenti italiane. Con un catalogo di quasi 
duemila titoli prevalentemente legati alla città e al suo territorio, tra storia locale, arte, economia, guide 
turistiche, memorie collettive e racconti di vita, la casa editrice ha dato voce a storici, studiosi, narratori e 
giovani autori, diventando un presidio culturale essenziale per Varese e per ampie aree del Nord Italia. 
L’eredità più preziosa che ci lascia Pietro Macchione è un catalogo di titoli quasi interamente dedicati a 
Varese, punto di riferimento per studiosi e appassionati, costruito con chiara visione: valorizzare il terri-
torio, le sue competenze e la sua memoria, contribuendo alla costruzione di un patrimonio culturale 
condiviso.                 Carla Tocchetti - La Varese nascosta 
 
 Pietro, come scritto nell'introduzione, era un amico che non conosceva giorni di festa o orari, sempre di-
sponibile per uno scambio d'idee, per un consiglio, per un suggerimento. Pubblicare un libro con lui era 
garanzia di successo, perché innanzi tutto doveva superare l'esame del più critico (ma positivo) dei lettori 
e cioè di lui stesso, col suo fiuto innato nel riconoscere un'opera di valore. Tutti noi autori, navigati o e-
sordienti, affermati o principianti, oggi ci sentiamo orfani e un poco più soli.                       Liborio Rinaldi  
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LA VOCE deLla svezia - sveriges röst 

La Torre di Kärnan a Helsingborg  
e il castello di Malmö  

 La Domkirke Nel suo vagabondaggio per l'Europa, questo mese Gioele Montagnana ci parla di due punti topici della 
Svezia meridionale che sono fondamentali per una conoscenza, anche solo superficiale, di questo paese. 

Det medeltida tornet Kärnan i Helsingborg är 35 
meter högt och den enda bevarade delen av en 
dansk fästning från 1300-talet.  
Med väggar på 4,5 meters tjocklek tjänade tornet 
som utsiktspunkt och försvarsverk vid Öresund. 
Idag kan man gå upp till toppen och njuta av utsi-
kten över både Sverige och Danmark.  
Malmömus slott byggdes på 1500-talet för kung 
Christian III och är ett typiskt exempel på renäs-
sansens befästningsarkitektur.  
Det användes som fängelse och militärförläggning 
fram till 1800-talet. 
Idag rymmer slottet Malmö Museer med histori-
ska och konstnärliga samlingar samt ett modernt 
akvarium i källaren, där man kan se både marina 
och sötvattensarter.  
Slottsområdet omges av vallgravar och grönytor 
som är en del av stadens parklandskap.  
 
 

La torre medievale Kärnan, alta oltre 35 metri, è 
l’unica parte superstite della fortezza di Helsin-
gborg costruita nel XIV secolo quando la città ap-
parteneva alla Danimarca. Con muri spessi 4,5 me-
tri, serviva come punto di osservazione e difesa 
sullo stretto di Øresund. Oggi è visitabile fino alla 
cima, da cui si gode un ampio panorama sulla co-
sta svedese e danese.  
Il Castello di Malmö (Malmöhus), eretto nel XVI 
secolo per Cristiano III, è un tipico esempio di ar-
chitettura rinascimentale fortificata. Ha ospitato 
prigioni e funzioni militari fino al XIX secolo. Oggi è 
sede dei Malmö Museer, che comprendono il Mu-
seo di Storia, il Museo d’Arte e un acquario mo-
derno situato nelle cantine.  
L’acquario espone specie marine e d’acqua dolce, 
offrendo un contrasto suggestivo con le mura sto-
riche. Il complesso è circondato da fossati e giardi-
ni, integrandosi armoniosamente con il parco cir-
costante.  
 

È interessante notare che la casa regnante della Svezia, il cui attuale 
re Carlo XVI Gustavo è sul trono dal lontano 1973, fu fondata nel 
1818 da un generale francese e maresciallo dell'impero, Jean Ber-
nadotte (1763 - 1844). Egli era cognato del fratello di Napoleone 
Bonaparte e successe a Carlo XIII che non aveva figli.  
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LA VOCE DELl'innocenti 

LA NOTTE che non c'È più  
Ma esistono ancora le notti di una volta, quando si poteva aspettare la luce dell'alba attendendo l'aper-
tura dei primi forni profumati di brioches senza la paura di essere violentate o ridotti in fin di vita per po-
chi spiccioli? Ah, la notte d'una volta, si chiede l'amico Fiorenzo Innocenti! 

La notte, di questi strani tempi, la notte, silenzioso e tranquillo confessionale, rischia di venire dimentica-
ta ed è a minaccia di estinguersi. Immaginate che terribile cosa potrebbe essere se, dopo la fine di que-
sto periodo, venissimo a scoprire che la notte, non più frequentata da tempo, si è estinta o addirittura 
migrata verso altri lidi! Sarebbe un dramma sociale ancor più drammatico non avere più una tradizionale 
notte da consumare e magari scoprire al suo posto notti bianche e incomprensibili, come quelle dei paesi 
del nord… notti farlocche, fake nights, chiare e mascherate da crepuscolo.   
 
Per difendere la memoria della notte con questo post (living in the Post), eccovi una notte impastata di 
passato (living in the Past) con quella farina genuina che macina il mulino di Francesco Guccini. 
La sua voce di legno antico, con la sua erre arrotolata dalla ruota e dalla macina, fa vivere una notte della 
sua giovinezza, quando la notte era davvero notte con tutti i suoni e i rumori della notte, gli accessori che 
rendono notturna la notte. La canzone s'intitola CANZONE DI NOTTE N.4. Il fiume che "muglia" è archeo-
logia linguistica della notte. Negli ultimi anni smartfonizzati quante volte avete letto che "Il fiume muglia 
sempre laggiù in fondo / E nel silenzio, bevi la sua voce / Racconta questo eterno vagabondo / Storie del 
viaggio, da sorgente a foce"? Difatti si chiede il Bardo di Pàvana: "Ehi, notte, quante notti ti ho incontrato 
/ Quando tutti eravamo ancora ignari / Di quel che ci sarebbe capitato / Notti senza traguardi e cellulari / 
E immortali, avevamo forza e fiato / Come corsari…". 
Immaginate che triste destino se scomparisse la Notte e con essa tutte le suggestioni, emozioni, ricordi, 
memorie, impressioni che la Notte macina e raccoglie nel suo sacco mugnaio! Night lives matter! 
In copertina perseguo il mio sciacallaggio di Chagall (sciagallaggio) con un'altra delle sue oniriche notti. 
Qui dal sacco del mugnaio l'interpretazione dei sogni di Freud ha farina per il suo sacco: il paese fanciul-
lo, la luna strapiena, la donna che sviolina, il pesce fuori dal mazzo (o i fiori che sanno di pesce?), l'uccel-
lo-candela (immagino Sigmund che dice che l'aveva sempre detto) e l'angioletto della ninnananna. 
RADIO FLO INTERNATIONAL vi anticipa la buonanotte. 

Marc Chagall (1887 - 1985) è stato un pittore russo (Mark Zacharovič Šagal), di origine ebraica (Moishe 
Segal) e naturalizzato francese. Le su opere sono ricche di messaggi positivi, quali l'amore, spesso però 
venate da un sottile filo di nostalgia. In esse Chagall inserisce spesso simboli autobiografici, quali ad e-
sempio il villaggio natale, la moglie, musici, animali, figure bibliche. 

Francesco Guccini (1940) è un cantautore, scrittore e 
attore. "Canzone di notte n. 4" fa parte dell'album "Ul-
tima Thule", la leggendaria isola di fuoco e di ghiaccio 
oltre i confini del mondo ove il sole non tramonta mai.  
https://youtu.be/qQ5Ro0vR7BE?si=Plfx3EE6X3f1eaPc 

 

https://youtu.be/qQ5Ro0vR7BE?si=Plfx3EE6X3f1eaPc
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Dalla musica alla poesia e ritorno: l'amico Fiorenzo Innocenti ci dimostra questo mese come tutto sia col-
legato e che in definitiva non esistono tante arti, ma un'unica Arte che tutte le comprende.  

la voce della signora 

chiaravalli 

LA SIGNORA CHIARAVALLI 

VA AL MARE 

 

La signora 

Chiaravalli 

tranquilla riposa, 

ma Carmen 

la sveglia, 

allegra e briosa. 

 

Le dice: 

"Sveglia, sveglia! 

Oggi andiamo 

al mare! 

C'è il sole, a letto non si può più stare!" 

 

   La signora 

   Chiaravalli  

   a bagnare i piedi 

   ha un poco di paura, 

   ma la sua amica 

   Carmen  

   con un sorriso 

   la rassicura. 

 

 

 

 

 

Poi, sguazzando 

si diverte 

tanto ma tanto, 

al punto 

che non so 

proprio dirvi 

quanto! 
 
 
 
 

Ci dicono che le avventure della signora Chiaravalli sono molto gradite e che spesso i nipotini le raccon-
tano alle nonnine, suscitando un ricordo e, perché no!, anche un sorriso. Allora oggi raccontiamo due gi-
te della nostra amica, una al MARE e l'altra in CAMPAGNA!  

LA SIGNORA CHIARAVALLI 
E IL CERBIATTO 

 

Era 

una bella giornata 

di piena estate 

con una luce 

così forte 

da restare abbagliate. 

 

Entrando 

nel bosco per cercare 

un poco di frescura, 

all’improvviso apparve 

un cerbiatto in mezzo a una radura. 

Le due donne si fermarono spaventate, 

come non l'erano mai state. 

 

      Ma la paura 

      presto passò 

      e una gran gioia 

      in loro entrò. 

      

      La signora 

      Chiaravalli  

      sorrise a Carmen

      e le disse: 

     

      "Quanto poco 

      serve 

      per essere felici. 

 

Basta avere un cerbiatto e te come amici". 
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  LA VOCE di dante 

la terzina perduta del purgatorio  
 
L'amico dantista Gioele Montagnana questo mese "dà i numeri", perdendosi in un'inedita matematica 
dantesca.  

Se vi è un aspetto molto fertile nella critica dantesca, esso è sicuramente la numerologia. L’importanza di 
questo campo è testimoniata non solo dai numerosissimi studi che sono stati condotti, bensì anche 
dall’esistenza di una pagina dell’enciclopedia Treccani interamente dedicata ai numeri nella Divina Com-
media (https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/lettere_e_arti/Simbolo/ISUFI_Simbolo_Dante.html). 
L’argomento della matematica nella Divina Commedia è così importante che anche noi, complici ormai 
da tempo dello svisceramento del Sommo Poeta, avevamo accennato all’importanza del numero 100 in 
quest’opera in occasione del 100º numero de La Voce del marzo 2022; se vorrete ripassare quanto detto, 
ecco il link: https://www.museoappenzeller.it/index_htm_files/2022%2003%2001%20La%20Voce.pdf.  
 
Un aspetto che ha destato in passato particolare attenzione, in particolare quella di Earle nel 1896 in 
Dante’s Vita Nuova, riguarda il numero totale di versi delle cantiche: una piccola differenza ha portato a 
concludere che nel Purgatorio vi sia una addirittura mancante una terzina. Infatti il Paradiso ha 4758 ver-
si, ma il Purgatorio ne conta ‘solo’ 4755. Secondo Earle, è ragionevole credere che Dante, preciso come 
solo lui sapeva esserlo, volesse dare lo stesso numero di versi ai due canti e che quindi non volesse la-
sciare questa differenza, ancorché di una sola terzina. Inoltre, 4755 è uguale a 3 X 5 X 317 e, se il 3 ha ov-
vie valenze religiose mentre il 5 può rappresentare molte cose (dai sensi alla giustizia, per non parlare di 
matrimonio e luce), questo fattore primo 317 è numero “che non risponde a niente”. Pertanto, Earle 
conclude che in tutti i codici è stata omessa una terzina del Purgatorio.  
 
Questa ovviamente rimane una pura speculazione, ma è difficile dimostrare l’omissione sistematica di 
una terzina da tutti i codici della cantica. Perché omettere una terzina per evitare una possibile simmetri-
a? In che punto sarebbe stata rimossa questa terzina? Come può essere successa una tale omissione si-
stematica in tutti i manoscritti del poema? Inoltre, perché allora dare all’Inferno solo 4720 versi? Non sa-
rebbe stato forse meglio scrivere anche nell’Inferno qualche terzina in più per pareggiarne il numero nei 
tre canti?  
Questi quesiti mostrano come alle volte delle semplici curiosità portano a formulare le teorie più dispara-
te, senza che vi sia sempre un fondamento in quello che viene ipotizzato, in particolar modo nel grado di 
acclamata certezza con cui questo viene fatto. Ciò che resta è di sicuro una curiosità che magari col tem-
po potrà essere davvero spiegata in maniera plausibile. Tuttavia, non lasceremo i nostri lettori senza in-
dizi. Infatti, se qualcuno volesse avere un interessante punto di partenza, il numero totale dei versi della 
Divina Commedia, 14.233, se diviso per 4.755, dà come risultato 2,99, che arrotondato fa 3, ovvero il 
numero delle cantiche del poema! 
 
Oltre a Dante, anche altri scrittori hanno fatto riferimento al numero 100. Basti pensare al Decameron di 
Giovanni Boccaccio dove 10 ragazzi narrano ciascuno 10 novelle per un totale di 100, anche se qui in re-
altà c’è una pecora nera, poiché nell’introduzione alla quarta giornata l’autore interviene narrando di 
persona una centunesima novella, la cosiddetta “novella delle papere”. Ma ci sono anche tracce più anti-
che, soprattutto concernenti un divisore del 100: il 10. I Pitagorici individuarono che il numero 10 rap-
presenta, come l’1, la totalità e la globalità. Secondo i Pitagorici, infatti, il 10 era un numero speciale, in 
quanto composto dalla somma dei primi 4 numeri naturali (1+2+3+4). Il 10, inoltre, contiene i primi due 
quadrati (4 e 9) e il primo cubo (8). Il numero 10 veniva rappresentato dalla tetrade (tetraktis, cioè "nu-
mero triangolare"), un triangolo equilatero il cui lato è formato da 4 punti, triangolo sacro su cui i Pitago-
rici giuravano. È interessante ricordare però che per i Pitagorici l'ordine e la perfezione stavano dalla par-
te dei numeri dispari, mentre, al contrario, il disordine e il male stavano sempre dalla parte dei numeri 
pari. Rammentiamo, infine, anche un evento biblico: Abramo ebbe il figlio Isacco alla venerabile età di 
100 anni! Il 100 si presenta quindi come un numero le cui sfaccettature sono state sviluppate intrigando 
scienziati e letterati davvero in tantissimi modi: potremmo ben dire in 100 modi diversi. 

https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/lettere_e_arti/Simbolo/ISUFI_Simbolo_Dante.html
https://www.museoappenzeller.it/index_htm_files/2022%2003%2001%20La%20Voce.pdf
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LA VOCE dEllE curiosità 
dal piccolo al piccolissimo 

 

Increduli, abbiamo fotografato l'incipit: ingrandito più e più volte ecco materializzarsi la famosa terzina 
d'avvio: "Nel mezzo del cammin di nostra vita... " etc. etc. 
Nelle due figure riportiamo il minilibretto e l'ingrandimento della prima terzina. 
Le due figure di sotto riproducono la testata del foglio e un suo particolare per avere l'idea della dimen-
sione della scrittura (tra l'altro in corsivo, ormai oggetto misterioso!). 

In basso la scrit-
ta: 
"G. Cossovel E-
dit. Gorizia (Au-
stria)" permette 
una chiara iden-
tificazione. 

Giuseppe (o Giacomo) Cossovel è un microcalligrafo e 
editore attivo a Gorizia tra gli anni 1880 e i primi anni 
1910. Ciò giustifica la precisazione "Austria" dopo Gori-
zia, in quanto questa città in quegli anni faceva ancora 
parte dell'Impero Austro-Ungarico. 
A Cossovel si deve questa Divina Commedia interamen-
te micro-scritta a mano e poi riprodotta in stampe lito-
grafiche su grande foglio destinate a esposizioni, fiere, 
collezionisti e scuole. 
La sua impresa precede quella analoga di Gabriele Di 
Fazio (1910 - 2001), che operò nel dopoguerra, e che è 
considerato l'ultimo micro-calligrafo. 
La realizzazione, che ha impegnato l'Autore per diversi 
anni, è databile alla fine del 1800. 
Ne esiste anche una versione orizzontale, però distri-
buita su tre fogli. 
Questa versione su un unico foglio è decisamente una 
rarità a disposizione (per la visione) dei visitatori del 
Museo! 
 

Come avevamo detto nel numero di Gennaio de La voce, il Mu-
seo ha numerose edizioni della Divina Commedia, da quelle sco-
lastiche a quelle illustrate dalle tenebrose tavole di  Doré o con 
le surreali litografie di Dalì. Con un certo stupore avevamo par-
lato di una mini edizione del 1916 ultratascabile, essendo il Di-
vin Poema contenuto in un libriccino di soli 4X6X1,3 centimetri. 
Siccome però allo stupore non c'è confine, ecco che una fedele 
lettrice de La Voce, Marta P. di Verbania, ci omaggia di un'edi-
zione supermicroscopica: una Divina Commedia scritta a mano 
libera senza uso di lente in "modalità" micro-calligrafica: tutte le 
400.000 lettere che compongono il Poema sono racchiuse in 
una sola pagina in formato  50 X 75 centimetri, ampi bordi e 
cornici comprese. 
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 LA VOCE dELLO SPAZIO: Un'invasione aliena?  
 
Questo articolo, di straordinario interesse, è stato scritto - potremmo dire - a due telescopi: infatti è ope-
ra dell'astrofilo Valter Schemmari di Verbania, che ben conosciamo, e di Ambrogio Sartirano di Carma-
gnola, a cui diamo il benvenuto tra gli amici de La Voce. 

 Nel 2025 abbiamo avuto la rara opportunità di poter rintracciare, riconoscere e fotografare alcune come-
te ed ho ancora il piacevole ricordo della cometa Lemmon, che ripresi in diverse successive serate dalle 
alture di Verbania. La stessa cometa fu ripresa con differente attrezzatura dall'astrofilo Ambrogio Sarti-
rano di Carmagnola. Poi iniziò il periodo di transito di un’altra cometa, la 3I/Atlas, che per ragioni di mal-
tempo, di orari troppo mattinieri e mie di salute, non riuscii mai a rintracciare e quindi a riprenderla. 
L'amico Sartirano cortesemente mi ha inviato suoi dati e foto, che ora descrivo. 
3I/ATLAS, nota anche come C/2025 N1 (ATLAS), precedentemente A11pl3Z, è una cometa interstella-
re scoperta dall'Asteroid Terrestrial-impact Last Alert System (ATLAS) a Río Hurtado, in Cile, il primo lu-
glio 2025. ATLAS è un programma che ha lo scopo principale di avvistare in tempo quei corpi celesti, co-
me asteroidi e comete, la cui traiettoria potrebbe portarli a impattare con il nostro pianeta. 
Una cometa interstellare è un oggetto che si trova nel materiale rarefatto costituito da gas e polvere che 
si trova nello spazio all'interno di una galassia non legata gravitazionalmente ad alcuna stella. 
Una cometa interstellare può  essere identificata solo durante un suo passaggio nel sistema solare e può 
essere distinta da una cometa della nube di Oort (che si ritiene sia il luogo da cui provengano le comete 
di lungo periodo) grazie alla sua traiettoria fortemente iperbolica, non essendo legata al Sole. 
L’analisi dei parametri orbitali ha rivelato il carattere ipercinetico e interstellare di 3I/ATLAS. Con un'in-
clinazione orbitale di 175° rispetto all’eclittica, la sua traiettoria è retrograda, ovvero l’oggetto si muove 
nel sistema solare in direzione opposta a quella dei pianeti. La 3I/Atlas è il terzo oggetto interstellare 
confermato che transita per il sistema solare dal 2017, dopo 2I/Borisov e 1I/'Oumuamua. 
Per gli astronomi professionisti e non l’osservazione della cometa interstellare 3I/ATLAS (per la sua età 
tra i tre e gli undici miliardi d'anni da taluni era creduta un oggetto alieno) rappresenta una straordinaria 
occasione, dopo un viaggio di milioni di anni, non solo per osservare un corpo celeste proveniente da un 
altro angolo della via Lattea, ma anche per indagare le condizioni chimico-fisiche dei materiali primordiali 
che originarono i sistemi planetari. Nel luglio 2025 il telescopio spaziale Hubble ha avuto l’onore e l’onere 
di catturare la prima immagine nitida dell’enigmatica 3I/ATLAS, stabilendo che essa non è semplicemente 
un residuo roccioso, ma possiede un autentico carattere cometario. 
I preposti ricercatori sono riusciti a progettare la stima più precisa mai ottenuta per le dimensioni del nu-
cleo: diametro minimo stimato del nucleo 320 metri; diametro massimo stimato 5,6 chilometri. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La cometa si è trovata al perielio rispetto al sole il 29 otto-
bre 2025, successivamente, il 19 dicembre, è transitata a 
poco meno di 280 milioni di chilometri: in tale occasione si è 
resa anche visibile ai telescopi degli astronomi non profes-
sionisti, obbligati a levatacce nel cuore della notte per po-
terla riprendere. 
Nell'immagine che riportiamo l’astrofilo Ambrogio Sartirano 
ha ripreso con il suo telescopio amatoriale questo oggetto 
alle 05 del mattino dalle campagne di Carmagnola, a sud di 
Torino, nonostante la cometa avesse la magnitudine molto 
bassa di 11,6 e perciò non visibile ad occhio nudo. 
Come è possibile vedere nell’immagine, l’oggetto possiede 
una chioma di forma allungata ed una breve coda. 
Ora la cometa interstellare si sta allontanando dalla Terra, e, 
come temuto da qualcuno, non si è verificata nessuna inva-
sione aliena, ma il passaggio di questo oggetto ha rappre-
sentato invece per la comunità scientifica un’ulteriore op-
portunità per progredire nella conoscenza del Cosmo più 
profondo e dei suoi segreti. 

. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cometa_interstellare
https://it.wikipedia.org/wiki/Cometa_interstellare
https://it.wikipedia.org/wiki/Asteroid_Terrestrial-impact_Last_Alert_System
https://it.wikipedia.org/wiki/Río_Hurtado
https://it.wikipedia.org/wiki/Cile
https://it.wikipedia.org/wiki/Gas
https://it.wikipedia.org/wiki/Polvere_interstellare
https://it.wikipedia.org/wiki/Spazio_%28astronomia%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Stella
https://it.wikipedia.org/wiki/Galassia
https://it.wikipedia.org/wiki/Gravità
https://it.wikipedia.org/wiki/Stella
https://it.wikipedia.org/wiki/Sistema_solare
https://it.wikipedia.org/wiki/Nube_di_Oort
https://it.wikipedia.org/wiki/Orbita_iperbolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Sole
https://it.wikipedia.org/wiki/Oggetto_interstellare
https://it.wikipedia.org/wiki/Oggetto_interstellare
https://it.wikipedia.org/wiki/2I/Borisov
https://it.wikipedia.org/wiki/1I/'Oumuamua

