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La Voce  
dell' 

APPENZELLER 
MUSEUM 

 
 

 
 
 

 

BUON FERRAGOSTO!  
  

 
    
 
  

Numero 8/153 del mese di Agosto 2026, anno XIV 
 

Made by human - Interamente scritto con intelligenza umana 

 

 

 
Da qualunque parte lo si guardi, lo stupore per la grande bellezza 

che ci circonda è sempre nuovo e sempre immutato. 

Ma ci meritiamo tutto ciò? 
 

Il Cervino visto dal lago Blu (1.981 metri) di Breuil-Cervinia 

Il  Matterhorn (Cervino) visto dallo Stellisee (2.537 metri) di Zermatt (Svizzera) 
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  LA BACHECA DELL'APPENZELLER MUSEUM 

IL MUSEO 
È APERTO 

SU PRENOTAZIONE  
PER GRUPPI 

PREFERIBILMENTE 
DALLE 5 (MIN) 
ALLE 10 (MAX) 

PERSONE 

Appenzeller Museum è una raccolta di oggetti 
interamente privata e non ha goduto, né gode, 
di alcun tipo di finanziamento pubblico. 
La Voce dell'Appenzeller Museum è un mensile 
di divulgazione culturale gratuito privo di pub-
blicità, distribuito solo per e-mail.  
Possono essere utilizzate le informazioni in es-
so contenute citandone la fonte. 
Questo è il numero 8/153, agosto 2026, anno 
XIV; la tiratura del mese è di 1.553 copie. 
Vuoi tramandare la memoria e il significato di 
un oggetto? Affidatelo al Museo, sarà accolto 
con amore da 67.138 fratelli (inventario al 31 
luglio 2026)! 
 

 
 

Scrivono su La Voce 
Il responsabile de La Voce è l'ing. Liborio Rinal-
di, +39 335 75 78 179. 
Collabora attivamente Gioele Montagnana.  
La Voce è aperta alla collaborazione di tutti i 
suoi lettori, nel rispetto dei suoi principi. 
Le rubriche possono variare di mese in mese in 
base al materiale pervenuto. 
Il contributo, se per le sue dimensioni non può 
essere contenuto nel mensile, viene pubblicato 
nell'apposita sezione accessibile dal sito del 
Museo de Le Spigolature. 
Di tutti i contributi è citato l'Autore. 
Contributi non firmati per esteso sono da a-
scrivere alla Redazione. 
  

Nel sito del Museo (http://www.mu-
seoappenzeller.it), oltre ad ogni tipo di 
informazione sulle attività dello stesso, 
si trovano tutti i numeri arretrati de La 
Voce e l'indice analitico della stessa. 
 

Il Museo è disponibile ad eseguire 
proiezioni di grandi viaggi o storici (vedi 
la sezione video-racconti del sito per 
una loro elencazione/visione) presso la 
propria Sede di via Brusa 6 - 21020 Bo-
dio Lomnago o presso Associazioni al 
solo scopo di contrabbandare cultura. 
 

 

"INIZIA IL FUTURO" 
è l'ultimo libro edito dal 
Museo per i tipi di Mac-
chione editore. 
È il racconto, quasi un ro-
manzo, della realizzazione 
di una strada, la LOMNA-
GO - AZZATE, piccola ma 
fondamentale perché fu 
per il suo ideatore e rea-
lizzatore la prova genera-
le della MILANO-VARESE.  

Disponibile nelle librerie fisiche e online. 
Per averlo a casa scontato scrivere a: 

info@museoappenzeller.it 

http://www.museoappenzeller.it/spigolature.htm
htpp://www.museoappenzeller.it/
htpp://www.museoappenzeller.it/
http://www.museoappenzeller.it/lavoce.htm
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I LIMITI DEL PROGRESSO  
Ogni tanto rileggo i miti greci, tramandatici, tra gli altri, da Esiodo o dallo stesso Omero nell'Iliade e nell'O-
dissea, oggi tornata di moda. È incredibile come anche a distanza di anni il loro messaggio possa essere 
sempre attuale, ma forse non c'è da stupirsene nemmeno troppo, perché le grandi opere sono eterne per 
la loro capacità di adattarsi all'evolversi della condizione umana e quindi di poter parlarci ancora oggi. 
Consideriamo ad esempio il mito del titano Promèteo. Ricordiamo tutti (in estrema sintesi) che costui rubò 
sull'Olimpo una scintilla divina; nascostala in un bastone la donò agli uomini, che così, grazie al fuoco, pote-
rono evolversi creando le fucine, gli attrezzi, le macchine, la tecnologia, il progresso, ma anche le spade e 
quindi      quindi le guerre. Zeus se ne ebbe a male, incatenò Promè-
      eo ad una roccia e per completare l'opera un'aquila gli man-
      giava di giorno il fegato, che ricresceva di notte: eccetera 
      eccetera, il mito è molto complicato.  
 

DETTO SOTTO(Voce) 
 (a cura del Conservatore del Museo; scrivete a: Liborio Rinaldi ) 

Siamo sempre disponibili a presentare il libro presso Comuni, Biblioteche, As-
sociazioni. È anche possibile organizzare gruppi che desiderano vivere per 
qualche ora una full immersion nel mondo di Piero Puricelli, visitando la Chie-
sa di san Giorgio, il parco della Villa ove abitò l'ingegnere e molto altro. 
Per info: liborio.rinaldi@gmail.com 

AVVISO IMPORTANTE 

A causa del decesso, comunicato nei me-
si scorsi, di Pietro Macchione, anima del-
l'omonima Casa Editrice, non sarà più 
possibile ristampare il libro. 
Affrettatevi ad acquistare le ultime copie 
disponibili presso di noi a prezzo sconta-
to!  

Per il Museo è quasi una mis-
sione far conoscere la grande 
storia, spesso poco nota, che 
ha visto come protagonisti i 
nostri piccoli paesi. 
Per ricevere il libro a casa 
scontato scrivere a: 
 info@museoappenzeller.it 

Prometeo porta il fuoco 
Jan Cossiers (1600 - 1671) 
Museo del Prado - Madrid 

   

Nulla è gratis e Promèteo rappresenta chi è disposto a ri-
schiare di persona per permettere il progredire degli altri, 
del prossimo (parola oggi molto desueta!): senza il suo sacri-
ficio ciò non sarebbe stato possibile. La conoscenza spesso è 
dominio di pochi, che impediscono la sua diffusione per trar-
re vantaggi economici o di potere dal suo monopolio. Ecco 
che allora serve l'atto di forza e la conseguente ira di Zeus. 
Però, come in tutte le cose, c'è sempre il rovescio della me-
daglia: ogni grande balzo in avanti della conoscenza umana 
rompe un equilibrio e comporta delle conseguenze. 
L'uomo che riceve il fuoco è l'uomo che vuole superare i 
propri limiti: grazie ad esso questi vengono spostati sempre 
più in avanti, in un gioco perverso in cui, persa ogni cogni-
zione del proprio stato, si vorrebbe porre l'asticella sulla ci-
ma del monte Olimpo e più su ancora, in un dissennato deli-
rio di onnipotenza.  
Viviamo oggi una tecnologia che sembra non avere più limiti, 
in una drammatica commistione del reale col virtuale, in cui 
è difficile potersi raccapezzare. Forse ci vorrebbe un Anti-
Prometeo, che prendesse dalle mani dell'uomo la scintilla 
divina e la riportasse sull'Olimpo.                        Liborio Rinaldi 
   
   

mailto:libri@liboriorinaldi.com
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la voce della tradizione 

UNA CARTO-LIBRERIA DI PAESE  

Prima che ci fosse il pre-scuola, ad Azzate c’era 
la Tibi, come tutti simpaticamente chiamano 
Ernesta Tibiletti. Arrivava un bambino con lo 
zaino spalla in Cartoleria? Restava una mezzo-
retta appoggiato al bancone e aspettava l’ora 
della campanella. Poco prima delle otto la Tibi 
diceva: "è ora, forza, a scuola, via!" e i genitori 
erano tranquilli che i bambini, estate o inverno, 
caldo o freddo, avevano un ricovero sicuro. 
Infatti i genitori che dovevano andare al lavoro 
presto chiedevano all’edicolante tuttofare di 
Azzate di tenere i figli per qualche minuto. 
  

 

L'Italia è nota per essere il paese dai cento campanili e dagli altrettanti negozi di prossimità. O almeno lo 
era, visto che le chiese sono sempre più vuote e i detti negozi stanno inesorabilmente scomparendo uno 
a uno, aggrediti dalla grande distribuzione, dalle vendite online e anche da una certa pigrizia nel "cercare 
il negozio giusto", ove il proprietario, oltre che vendere la sua merce, instaurava un rapporto umano con 
il cliente. Vogliamo parlare qui della cartolibreria di Azzate, paese vicinissimo al Museo, e della sua pro-
prietaria, grande amica del Museo, che a fine anno, dopo 42 di attività, "chiude bottega". 

Poteva la Tibi dire di no? Era un modo per dare 
una mano, un aiuto alle famiglie del paese, una 
richiesta, in un mondo che non c'è più, del tutto 
naturale. 
Un altra cosa cui la Tibi ha sempre tenuto molto 
è proporre e vendere libri. 
La gente lo sa. Arriva e dice: "Sai, è uscito quel 
libro, me lo procuri? Non voglio andare a Vare-
se, me lo porti a casa?" Con la poca voglia che 
c'è oggi di leggere, questo può essere un aiuti-
no importante per invogliare a prendere un li-
bro in mano: spesso è lei stessa che propone le 
ultime novità.. 

Certo che la fatica e l'impegno non mancano in un'attività come questa, aperta a 360 gradi sulle esigenze 
di un piccolo paese. 
La giornata della Tibi inizia quando la sveglia suona alle 4.40. Alle 5.30 il negozio apre, mentre i giornali 
arrivano ancora prima. "Io abito dietro al negozio, sento quando arriva il camion" - racconta Ernesta. "Mi 
buttano giù le ceste, a volte una montagna di roba". Da lì parte il giro delle consegne, un percorso di circa 
45 chilometri al giorno tra Azzate e i paesi vicini, fino a Galliate, Crosio della Valle, Daverio, per portare i 
giornali a bar, ristoranti, distributori di benzina e molti privati. La gente trova comodo avere il giornale in 
casa e iniziare a leggerlo mentre fa colazione. 
 
In quarantadue anni di attività la Tibi ha visto crescere intere generazioni di concittadini. C’è una famiglia 
che, ogni volta che la incontra, le ricorda un gesto di tanti anni fa. "Mi dicono sempre che devono ringra-
ziarmi perché il loro figlio s'è laureato grazie a me. Quando frequentava le superiori, io non gli ho chiesto 
tutti i soldi dei libri. Mi davano quello che potevano, perché non potevano darmene di più, e a me stava 
bene".  
Per la Tibi è normale "non infierire sulle persone in difficoltà". Ora spera davvero di trovare qualcuno che 
abbia voglia di mettersi in gioco. E fa un appello rivolto soprattutto ai giovani: non occorre per forza an-
dare in Inghilterra a lavare i piatti, si può anche restare in Italia a vendere libri! E noi aggiungiamo: e te-
nere in vita una società non mercantile, ma di servizio! 
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LA VOCE del MONDO 

MaLTA: ISOLA DI CONTRASTI 
Gioele Montagnana s'è accorto che il mondo è grande e allora questo mese, lasciata (temporaneamente) 
l'amata Svizzera ci parla di questa splendida isola al centro del mar Mediterraneo, il mare nostrum! 

Malta hija pajjiż gżira li tispikka għall-kuntrasti 
qawwija tagħha. Minn naħa, tippreserva wirt sto-
riku u naturali ta’ sbuħija straordinarja. Il-belt an-
tika tal-Imdina, bisswar u t-toroq kwieti tagħha, 
toffri atmosfera unika. It-tempji megalitiċi, fost l-
eqdem monumenti tal-ġebel fid-dinja, jixhdu ċivil-
tà li ilha teżisti għal eluf ta’ snin, filwaqt li pajsaġġi 
naturali bħall-Blue Grotto jsaħħru kemm lill-
viżitaturi kif ukoll lir-residenti bl-ilmijiet ċari ta-
għhom u bir-riflessi tad-dawl li jinbidlu matul il-
ġurnata. 
Madankollu, min-naħa l-oħra, Malta hija magħrufa 
wkoll għal xi għażliet politiċi u ekonomiċi li jqajmu 
dibattitu. Kienet wieħed mill-ewwel pajjiżi Ewropej 
li legalizza u rregola l-użu personali tal-kannabis fi 
ħdan ċerti limiti. Barra minn hekk, saret ċentru 
importanti għall-kumpaniji tal-logħob tal-azzard 
online bis-saħħa ta’ sistema ta’ tassazzjoni favore-
voli u qafas regolatorju speċifiku, u b’hekk attirat 
bosta kumpaniji internazzjonali. Suġġett ieħor li 
ħafna jiddiskutu huwa l-iżvilupp intensiv tal-bini. 
F’ħafna żoni kostali, bħall-Mellieħa jew il-Bajja ta’ 
San Pawl, l-aktar kunsill lokali popolat f’Malta u 
destinazzjoni popolari ħafna għall-ħajja ta’ billejl, 
inbnew lukandi moderni u kumplessi għall-vaganzi 
li bidlu l-pajsaġġ tradizzjonali tal-gżira.  
Għalhekk, Malta tirrappreżenta bilanċ delikat bejn 
il-ħarsien tal-wirt tagħha, l-iżvilupp ekonomiku u t-
tkabbir urban: nazzjon żgħir fejn il-passat u l-
preżent jgħixu flimkien, mhux dejjem mingħajr 
tensjonijiet.  
 

Malta è un Paese insulare che colpisce per i suoi 
forti contrasti. Da un lato conserva un patrimonio 
storico e naturale di straordinaria bellezza. 
L’antica città di Mdina, con le sue mura e le sue 
strade silenziose, offre un’atmosfera unica. I tem-
pli megalitici, tra i più antichi monumenti in pietra 
del mondo, testimoniano una civiltà millenaria, 
mentre paesaggi naturalistici come il Blue Grotto 
incantano visitatori e residenti per le sue acque 
limpide e i riflessi di luce che cambiano durante la 
giornata.  
Eppure, dall’altro lato Malta è nota per alcune 
scelte politiche ed economiche che suscitano di-
battiti. È stato uno dei primi Paesi europei a lega-
lizzare e regolamentare l’uso personale della can-
nabis entro determinati limiti. Inoltre, è diventata 
un importante centro per le società di gioco 
d’azzardo online grazie a un regime fiscale favore-
vole e a una normativa specifica, attirando nume-
rose aziende internazionali. 
Un altro tema molto discusso riguarda l’intensa 
attività edilizia. In molte zone costiere come Mel-
lieħa o la Baia di San Paolo, il comune più popolo-
so di Malta estremamente frequentato per la sua 
vita notturna, sono sorti hotel moderni e comples-
si per vacanze che hanno modificato il paesaggio 
tradizionale dell’isola.  
Malta rappresenta quindi un equilibrio delicato tra 
tutela del patrimonio, sviluppo economico e cre-
scita urbana: una piccola nazione dove passato e 
presente convivono, non sempre senza tensioni.  
 

Baia di San Paolo 
dall’alto, Mdina 
vista dalla strada, 
tempio megaliti-
co, una delle 
grotte blu. 
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LA VOCE DELl'innocenti 

"SE"   
Si dice che la storia non si può fare con i "se". È incredibile come un evento mondiale possa essere frutto 
di tanti scambi nefasti incasellati uno dopo l'altro verso un risultato negativo. Ce lo ricorda, facendoci ri-
flettere, l'amico Fiorenzo Innocenti, ripercorrendo la tragica catena degli errori umani che portarono a 
mettere il mondo intero in ginocchio con la pandemia del Covid di ormai un lustro fa. 

Se i cinesi non avessero disboscato la foresta, se le case non si fossero spinte fino ai suoi limiti, se la città 
non fosse diventata così popolosa, se non avessero cacciato gli animali selvatici, se non fossero andati a 
catturare pipistrelli, se non li avessero portati vivi al mercato di Wuhan, se non avessero quei terribili gu-
sti alimentari, se ci fosse stata una legge che vietava la macellazione di quegli animali, se non avessero 
comprato quel pipistrello, se non lo avessero mangiato, se quello che l'aveva mangiato non fosse andato 
in giro dappertutto, se si fosse coperto la faccia invece di gridare, se avesse parlato sottovoce, se fosse 
stato più educato, se quando si era ammalato si fosse capito subito, se invece di una città così caotica e 
popolosa fosse successo in un villaggio dell'interno, se non ci fossero stati così tanti commerci e com-
mercianti, se non fosse dilagato così rapidamente, se gli italiani non avessero avuto fabbriche delocaliz-
zate a Wuhan, se fossero rimasti là quando avevano la tosse, se non fossero andati in giro per il mondo, 
in aeroporti, stazioni ferroviarie, ristoranti, metropolitane, se una volta arrivato in Italia fosse stato subi-
to isolato, se una volta esploso in Italia fosse stato immediatamente sconfitto, se quando sembrava scon-
fitto non avessimo ripreso a vivere come se nulla fosse successo, se tutto questo si fosse interrotto… non 
ci sarebbe stato l'Effetto Cascata e non sarebbe successo tutto ciò che successe. 
 
"Se" in inglese suona "If" ed IF era il nome di un gruppo di jazz rock inglese degli anni '70 che produsse 
pregevoli cose ormai cadute nell'oblio. E l'effetto cascata ci dà il la per ascoltare uno dei loro pezzi più 
belli: WATERFALL (Cascata). In copertina una cascata di Hokusai, grandissimo pittore giapponese 
dell'800. Se non ci fosse RADIO FLO INTERNATIONAL, per forza di cose Radio Flo International non vi sa-
luterebbe. 

"Waterfall" è il quinto album pubblicato dalla 
Jazz band inglese "IF". 
https://youtu.be/y7j6m6lFwTE?si=yTPMQZ0Zb1
ukEXRz 

Hokusai Katsushika, 葛飾 北斎 (1760  – 1849) fu 
un artista giapponese poliedrico, avendo speri-
mentato durante una sessantennale attività mol-
te tecniche pittoriche. È noto soprattutto per le 
stampe. 
"Hokusai" è un nome d'arte e significa "studio 
della stella polare", astro che l'artista scelse co-
me guida per la sua carriera. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1760
https://it.wikipedia.org/wiki/1849
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la voce della signora 

chiaravalli 

IL BUCATO NEL GIARDINO 

 

La signora Chiaravalli 
doveva stendere i panni: 
aveva una gran premura 
di farlo in veranda, nella frescura. 
 
Arrivò Carmen, la sua amica cara, 
che le sue giornate sempre rischiara: 
"Ti aiuto volentieri, ho veloci le dita, 
sarà un bel momento di vita". 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mosse dal vento primaverile leggero 
sotto un cielo azzurro e sincero 
tra lenzuola e camicette, 
ridevano come bambinette. 
 
Quando tutto fu finito 
e fu riposto il bucato pulito, 
presero un tè per riprendere fiato 
nel giardino di fiori profumato. 

 

 
 

 

 

 

 

Altri momenti di vita spensierata per la nostra cara signora Chiaravalli e la sua giovane amica, momenti 
che - ci dicono i lettori - sono una piacevole pausa di semplice serenità. Una boccata d'aria fresca! 

LA ZUPPA DELLA SERA 
 

La signora Chiaravalli 
aveva un po’ di fame, 
guardò nella dispensa, 
ma era finito anche il pane. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma arrivò Carmen con un borsone 
pieno di verdure, frutta e un melone. 
"Condiamo tutto con un poco di fantasia 
e mangeremo da re in compagnia!" 
 
Tagliarono insalata e rosse carote, 
come contorno per due belle trote. 
La cucina d'un bel profumino si riempì 
e il pranzo fu pronto a mezzodì. 
 
Carmen era proprio una diavola! 
Si misero a sedere a tavola 
con l'allegria che fin in ciel era salita, 
mangiando contente la loro zuppa squisita. 
 



Numero 8/153 del luglio 2026, Anno XIV LA VOCE DELL’APPENZELLER MUSEUM 
 

 8 

  LA VOCE dELLA RIFLESSIONE 

A VOLTE INCIAMPARE SERVE 
 
Quante volte camminando sui marciapiedi abbiamo inciampato in una buca, in un sasso, in una piastrella 
fuori posto, rischiando di cadere? Certo non siamo stati contenti e magari abbiamo anche avuto qualche 
cattivo pensiero sugli addetti alla manutenzione stradale. Ebbe, l'amico milanese di vecchia data de La 
Voce Giuseppe (Joe) Rinaldi ci ricorda che in alcuni casi particolari delle "pietre" vengono messe apposi-
tamente per farci inciampare, fermandoci così un momento per riflettere sul loro profondo significato, 
come monito (ahimè, di questi tempi vano) affinché certi eventi non possano più accadere. 

Sono certo che avete già sentito parlare delle "pietre d’inciampo". In questi tempi così disumani, penso 
che possa essere interessante raccontarne la storia. 
Le pietre d’inciampo (in tedesco Stolpersteine) sono dei piccoli blocchetti di pietra delle dimensioni di 10 
x 10 centimetri posati davanti alla porta della casa nella quale ebbe l’ultima residenza una persona de-
portata durante la seconda guerra mondiale nei campi di sterminio nazisti e che non fece più ritorno alla 
sua casa. 
Sulla pietra, a perenne ricordo della persona arrestata, sono incisi il nome, il cognome, l’anno di nascita, 
il giorno e il luogo della deportazione e la data di morte nel campo. 
L’iniziativa è nata grazie all’artista tedesco Gunter Demnig affinché non venissero dimenticati tutti coloro 
che furono uccisi dalla follia umana. 
La prima pietra fu collocata a Colonia in Germania nel 1995 e da allora ne sono state posizionate 72.000 
in tutte le città d’Europa che hanno avuto persone uccise nei campi di sterminio. 
In Italia le prime pietre d’inciampo sono state posate a Roma nel 2010 e successivamente anche in altre 
città. Nella sola Milano si contano una novantina pietre d’inciampo: il Comitato per la posa e il ricono-
scimento delle persone alle quali vengono dedicate è diretto dalla senatrice Liliana Segre, anch'ella, 
bambina, deportata ad Auschwitz con la sua famiglia e fortunatamente e fortunosamente ritornata in 
Italia dopo la liberazione del campo. 
 
Una riflessione va fatta su quei nomi scritti sulle pietre.  
Le persone di una certa età, come lo scrivente, ricordano quei momenti di paura e di terrore che hanno 
vissuto e non possono dimenticare quanti non sono più tornati a casa a riabbracciare i famigliari e prose-
guire la loro vita distrutta dalla ferocia dell’odio razziale voluto da un'effimera voglia di potere e di e-
spansione territoriale. 
Cito alcuni versi del Talmud (Sanhedrin 37a), il libro sacro del popolo ebraico: "Chiunque distrugge una 
vita è come se avesse distrutto l’intero mondo e chiunque salva una vita è come se avesse salvato 
l’intero mondo". 
 

A sinistra due "pie-
tre d'inciampo" in-
serite nella pavi-
mentazione stradale 
e a destra un'altra 
pietra posizionata 
davanti alla porta 
dell'abitazione. 

"Sanhedrin 37" (in particolare la citata pagina 37, facciata anterio-
re "a") è un singolo, famosissimo frammento di testo contenuto 
all'interno del più vasto Talmud, considerato il testo sacro centra-
le dell'ebraismo rabbinico, che raccoglie secoli di discussioni e 
commenti concernenti ogni aspetto della vita quotidiana. 
"Sanhedrin" è tradotto comunemente in "Sinedrio", tribunale su-
premo e assemblea legislativa. 
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LA VOCE di dante 

lA TORRE DI BABELE  
 
Probabilmente l'Alighieri era conscio che la sua Commedia nei secoli a venire sarebbe stata vivisezionata 
e che schiere di commentatori avrebbero interpretato i suoi versi nelle maniere più diverse. Che il som-
mo Poeta, suggerisce l'amico dantista Gioele Montagna, abbia voluto divertirsi introducendo versi che 
nulla vogliono dire, per farsi beffe dei suoi esegeti? 

 

La Divina Commedia, per quanto scritta in volgare fiorentino, contiene anche altre lingue. 
Un esempio celebre è il monologo del trovatore Arnaut Daniel (1150 ca. – 1210 ca.) nel canto XXVI del 
Purgatorio, che si svolge in provenzale, la stessa lingua nella quale il trovatore scriveva i suoi componi-
menti. Ma vi sono altri due esempi, forse meno noti, di versi scritti in una lingua ‘straniera’, dove tuttavia 
il problema risiede proprio nel comprendere di che lingua si tratti e che cosa la frase voglia dire. 
Il canto VII dell’Inferno è inaugurato da Pluto, il guardiano del quarto cerchio, con la seguente frase: “Pa-
pe Satàn, pape Satàn aleppe!” (v. 1). Sembra che Virgilio, definito poco sotto come “quel savio gentil, che 
tutto seppe” (v. 3), ne comprenda il significato, ma l’unica cosa certa è che la frase ha il tono di 
un’invocazione a Satana, l’unica parola riconoscibile senza ombra di dubbio. 
Fiumi d'inchiostro sono stati versati sul significato di queste parole, che sembrano essere volutamente 
ambigue per lasciare un’incertezza spaventosa e (in questo caso letteralmente) demoniaca. Domenico 
Guerri (1880 – 1934) interpretò in Di alcuni versi dotti nella “Divina Commedia” (1908) questa frase come 
“Oh Satana, oh Satana Dio”, nel senso di un’invocazione contro i poeti.  Un’altra interpretazione vuole 
invece che la frase significhi ‘Primo nemico del Papa’ grazie a un miscuglio di lingue: il genitivo latino pa-
pae, il greco per il significato di ‘nemico’, ‘avversario’ per “Satàn” ed ebraico per “aleppe”, che verrebbe 
da aleph o alef che significa ‘numero uno’, ma che è anche la prima lettera dell’alfabeto ebraico.  
Se già il verso di Pluto è da capogiro, un altro personaggio porta allo stremo questo volo pindarico. Infat-
ti, nel canto XXXI dell’Inferno, Nembrot pronuncia questa frase: “Raphèl maí amècche zabí almi” (v. 67). 
Nembrot (o Nimrod) viene citato in Genesi 10: 8-12 come un cacciatore e re di Babele, ma Dante e altri lo 
associano tradizionalmente alla costruzione della Torre di Babele, che portò alla perdita della lingua uni-
versale parlata da tutto il genere umano. Virgilio descrive Nembrot così: “questi è Nembrotto per lo cui 
mal coto / pur un linguaggio nel mondo non s'usa. / Lasciànlo stare e non parliamo a vòto; / ché così è a 
lui ciascun linguaggio / come 'l suo ad altrui, ch'a nullo è noto” (vv. 77-81). Il suo contrappasso è alquanto 
singolare poiché il responsabile della confusione delle lingue non solo è costretto a parlarne una che nes-
suno può comprendere, ma non può nemmeno capire le lingue degli altri.  
A differenza del verso di Pluto, interpretare questo verso risulta essere molto più difficile, se non impos-
sibile. Ipotesi sono state avanzate, con Guerri per esempio che sostenne la presenza di radici ebraiche e 
probabilmente arabe, ma non ci sono letture certe, forse anche per il fatto che in realtà il verso non vuol 
dire nulla, magari è un divertissement del Sommo Poeta. Non a caso delle parole attribuite a Foscolo af-
fermano che Nembrot era “punito a straziare parecchie lingue ad un tratto in guisa che niuno potesse in-
tenderlo mai: né forse i dottissimi che professano di fargli da traduttori sono condannati a pena diversa”. 
 

Com'è facilmente intuibile, il Museo ha decine di edizioni de La Divina 
Commedia, di cui abbiamo già parlato nei numeri passati de La Voce. 
Alcune edizioni sono classiche o scolastiche, alcune sono di pregio e arti-
stiche, una, come quella realizzata dalla società IBM, molto particolare, 
perché affronta Dante da un punto di vista statistico, avendo fatto uso 
(già negli anni 1970) dell'elaboratore elettronico per analizzare ogni pa-
rola, le sue ricorrenze e così via. 
L'illustrazione qui accanto di Nembrot, il cui autore è inconfondibilmente 
Gustave Doré (1832 - 1883), è tratta dalla Divina Commedia (Sonzogno, 
1894, commento di Eugenio Camerini) che era appartenuta al pittore 
Giuseppe Rinaldi (1870 - 1948), di cui il Museo ha una ricca pinacoteca e 
di cui abbiamo parlato a lungo in occasione degli eventi (conferenze, 
mostre) che si erano susseguite in occasione del 150° della sua nascita. 
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 LA VOCE dEL TERRITORIO 

LA CHIESA DI CAZZAGO BRABBIA 
Cazzago Brabbia (vicinissimo all'Appenzeller Museum) è un comune di 785 abitanti sulla sponda meridio-
nale del lago di Varese. Forte è la tradizione della pesca, praticata dai suoi abitanti fino a pochi anni or 
sono. È attraversato dalla frequentatissima pista ciclopedonale del lago di Varese (circuito di circa 25 chi-
lometri). Da visitare la "piazza" (cioè il porticciolo), lo storico grande lavatoio, l'ordinato e caratteristico 
centro storico e la chiesa di san Carlo.  

La chiesa dedicata a san Carlo Borromeo1 ha 
il corpo centrale e gli angolati rivestiti di la-
stre di pietra grigia, mentre gli sfondati, che 
accolgono le porte e tre statue, sono intona-
cati e dipinti di rosa. 
La statua centrale rappresenta la Madonna 
del Carmine2 in trono, mentre quelle laterali 
rappresentano rispettivamente san Simpli-
ciano3 e san Carlo. 
La tripartizione della facciata corrisponde al-
le tre navate interne scandite da pilastri su 
cui s'impostano volte a botte e archi a tutto 
sesto. 
L’abside è semicircolare con una grande raf-
figurazione del Cristo pantocratore di tradi-
zione bizantina e piuttosto anomalo in una 
chiesa dell'Italia settentrionale. 
 
  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La parrocchia di Cazzago viene costituita nel 1590 e fonti 
datano l'inizio della costruzione della chiesa nei primi 
anni del 1600. La costruzione andò molto per le lunghe e 
la chiesa subì numerosi interventi di ristrutturazione e 
restauro: l'ultimo, alla torre campanaria, nel 2013. 
Il grande organo sopra l'ingresso è stato realizzato nel 
1852 dalla ditta Eugenio Maroni – Biroldi. 
Nella chiesa è presente una formella rappresentante la 
Via Crucis opera di Angelo Biancini (1911 - 1988), uno 
dei più importanti ceramisti italiani del '900.  

Per via dei continui lavori, la costruzione non era mai 
stata considerata veramente conclusa e conseguente-
mente la chiesa non era mai stata consacrata4. La sua 
dedicazione ufficiale a san Carlo Borromeo avvenne 
nel marzo del 2014 durante una solenne celebrazione 
eucaristica officiata dal cardinale Angelo Scola. 
Una lapide, all'interno della chiesa, ricorda lo storico 
evento. 

1) San Carlo Borromeo (1538 - 1584), arcivescovo di Milano, fu una figura centrale della controriforma, 
applicando i decreti del concilio di Trento. Assistette personalmente i malati durante la peste del 1576. 
2) Il culto della Madonna del Carmine è legato al palestinese monte Carmelo, origine del relativo ordine. 
3) San Simpliciano (320 - 401), seguace di sant'Agostino di Ippona, fu al tempo stesso maestro e succes-
sore di sant'Ambrogio quale arcivescovo di Milano. 
4) È capitato spesso che la consacrazione di una chiesa avvenisse - per i più disparati motivi - anche molti 
anni dopo la sua costruzione. Ad esempio la famosa basilica di San Petronio a Bologna è stata consacrata 
solo il 3 ottobre 1954, dopo ben 564 anni dall'inizio della sua costruzione, avvenuta il 7 giugno 1390. 


